Lo que gana una historia de terror con un buen monstruo. Y es que los monstruos nos han acompañado siempre, desde el mismo origen de la humanidad, como esencia destilada de los miedos más profundos que alberga nuestra especie. El monstruo encarna el terror dándole forma física, es la frontera entre lo natural y lo sobrenatural que separa lo humano de lo inhumano y nos sitúa frente a las costas de lo desconocido. Cambian las formas, las temáticas evolucionan, pero las raíces sobreviven fuertes en el arquetipo del monstruo para reclamar su lugar en los altares de la literatura de terror. Su papel no es el de simple antagonista, sino que se convierte en protagonista de nuestras dudas existenciales. 

Tipos de monstruos 

Vampiros, hombres lobo, zombis y otros monstruos clásicos del género se cuelan entre los renglones de los relatos más extraños como las amenazas primordiales que acechan al hombre: la enfermedad, la pérdida de control sobre el propio cuerpo y la mente, el dolor y finalmente la muerte. Pero nuestros miedos evolución como lo hace la propia humanidad. Los monstruos actuales sean, quizá, extraterrestres o inteligencias artificiales descontroladas, aparecen como fruto de una nueva mirada expansiva del universo que nos rodea y el temor a un futuro incierto donde las nuevas tecnologías pueden ser tanto tabla de flotación como una posible condena. En lo que nos es extraño y diferente, sean otras culturas o fenómenos que no podemos explicar, aquello que no entendemos, ahí anidan nuestros temores más profundos, enraizando y creciendo sin darnos cuenta, alimentándose hasta convertirse en nuestros más temidos monstruos.  

La humanidad del monstruo 

¿Pero por qué ese temor que nos paraliza y nos subyuga? ¿Cuál es el misterio que da sentido a su existencia? El monstruo es un como un espejo que nos devuelve la imagen distorsionada de lo que significa ser humano. Lo entendía perfectamente Robert Louis Stevenson, que se preguntaba acerca de nuestra propia naturaleza humana. ¿Somos inherentemente buenos o malos? Esta es una cuestión central en El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, donde se produce una lucha encarnizada entre la moral y los impulsos más inconfesables. 

Mary Shelley plantea también la cuestión sobre qué es lo nos hace ser humanos a través de la criatura de Frankenstein, capaz de expresar las más elevadas emociones humanas, frente a la obsesión enfermiza de su creador por alcanzar sus metas. Lo que nos deja la duda sobre quién de los dos es el verdadero monstruo.  

En las historias sobre licántropos o zombis y otras como La Mosca, de George Langelaan, o en Soy leyenda, de Robert Matheson, la cuestión varía. En estos relatos se produce una pérdida de humanidad cuando el monstruo se transforma, alterando nuestra percepción de la realidad y llevándonos hacia terrenos ignotos. 

El monstruo en la literatura 

Lo desconocido, lo reprimido o lo maldito se suele asociar al monstruo, a menudo a través de su apariencia física y su conducta anómala, una alteridad radical que provoca el miedo y la repulsa. Ya en la literatura y la mitología clásica el monstruo despliega toda su complejidad, como atestiguan los cíclopes de la Odisea o las furias romanas. Son entidades que apariencia grotesca y amenazante, como el Minotauro o la Medusa. Pero existe otra clase de monstruo, más sutil, porque nada tiene que ver con su aspecto externo. Es el monstruo psicológico que nace del conflicto interno de la mente y los deseos reprimidos, es el impulso que lleva a Raskolnikov a asesinar en Crimen y castigo y el sentimiento de culpa y la paranoia que lo persigue, es Mr. Hyde liberando los instintos perversos del Dr. Jekyll; y el temor al rechazo social que convierte en insecto a Gregor Samsa en la Metamorfosis. 

Los mitos antiguos transmitidos principalmente de forma oral de generación en generación dieron forma al terror monstruoso, adaptándolo de acuerdo a los diferentes contextos sociales y dándole nuevo simbolismo y significado. La literatura contemporánea encontró en el monstruoso una forma adecuada de transmisión para las nuevas preocupaciones nacidas desde el avance de la ciencia en el siglo XIX hasta la Guerra Fría y el temor a lo desconocido en el siglo XX. Los monstruos se convertían así en proyecciones de las ansiedades colectivas, como el temor a la ciencia y la tecnología o la xenofobia, pero también el rechazo a determinados comportamientos humanos, como los vicios, la codicia, la arrogancia o la falta de responsabilidad moral.  

Las historias sobre monstruos nos entretienen, nos sorprenden y nos asustan, pero también son una herramienta útil para analizar el porqué de nuestros miedos y poder actuar sobre ellos. Gracias a su pervivencia como figura literaria nos planteamos preguntas sobre la moralidad, la identidad y el miedo, que nos ponen ante nuestros temores ocultos y nos acercan un poco más a lo que somos.